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Pierre-André Thiébaud,prix culturel de I’Etat du
Valais en 2017, entre fiction et documentaire,
recrée ’histoire de sa famille paternelle. Malgré les
silences de son pere et le tumulte de la guerre, il
cherche des indices. Nait alors le récit poignant de
voix désincarnées matérialisées a travers des
morceaux de papier.

DES VIES A LA FRONTIERE

un film de Pierre-André Thiébaud

Le vacarme des mitraillettes ouvre ce film. Des images
d’archives, en noir et blanc, dévoilent d’emblée la
violence des combats. Une époque dont la couleur s’est
effacée comme s’envolent les souvenirs. Point de
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Des lieux que seuls les sons viennent habiter

Le décor est treés vite planté. Des lieux vides, hantés par la violence des combats. Des lieux
dépeuplés que viennent incarner les narrateurs. Car c¢’est tout I’enjeu du film : redonner une
voix a celles qui se sont éteintes, redonner vie a des lieux dévastés que les vivants semblent
hanter comme s’ils étaient devenus « les fantdmes des morts »'. Les corps des défunts
apparaissent fugacement en photographie, souvent en extérieur, comme s’ils étaient scindés
des espaces qu’ils avaient jadis habités.

Et étrangement, les lieux du présent, viennent matérialiser la vie des disparus. Ainsi, la caméra
surplombe la vallée de 1’'usine de Chippis tandis que la voix-off nous décrit les trajets de son
pere, Roland. Et lorsque les images d’archives demeurent figées, c¢’est le son qui créé I’illusion
du mouvement. Des sirénes résonnent, des bombes explosent, des soldats défilent et 1’eau
clapote pour faire exister un passé figé sur des feuilles de papier glacé.

! Christophe Honoré « Les vivants sont les fantomes des morts » Le Temps 3 décembre 2022
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Mise en abime

Les traces demeurent sur le papier. Les cartes que Pierre-André Thiébaud manipule le ménent
au cimetiere de Couvet. En temps réel, il filme ce lieu désert. La voix-off raconte le voyage
avec son pere pour retrouver les tombes de ses grands-parents. Le cinéma permet cet exploit
de regrouper en un plan trois temporalités : le présent des images filmées, le passé proche
narré par la voix-off et le passé oublié contenu dans cet espace de recherche.

La caméra épaule guette entre les pelouses les noms gravés a demi-effacés. Ceux de cette
famille qu’il n’a pas connue. Une planche contact dévoile en miniature des bribes de son pere.
Une histoire qui tient dans une boite a chaussures. Une photo. Un point de départ qu’il n’a
jamais eu. Un indice pour partir en quéte des histoires derri¢re ces visages atterrés.

La guerre, un jeu d’enfant

Pour raconter les autres, il revient a 1’époque ou il les a connus. Les rues vides de Granges
résonnent de I’écho de ses jeux d’enfants. On les imagine pourtant a travers la narration et la
caméra €paule qui nous donnent fugacement I’impression d’y participer. Découvrir 1’histoire
au détour d’une ruine, ancien chateau abritant les guerres fictives des enfants. Le récit du village
se fait a travers le déroulé du jeu.

La maison de son grand-pere. Cette demeure mystérieuse qui abrite I’entrée d’un souterrain.
Le souvenir des jeux remplit le vide du lieu. Et comme une métaphore de son histoire
familiale, il évoque la peur de s’engager profondément dans cette cave venteuse que méme les
bougies ne parvenaient a éclairer. Depuis, 1’acces y est condamné. Condamné par les silences,
la mort et I’incapacité de pouvoir questionner.

Histoire amputée, réconfort du papier

La main coupée de Blaise Cendrars. Une voix de femme conte la dureté de la guerre tandis que
les mains du réalisateur en feuillette le roman. Ce son apaise autant qu’il permet de faire du lien
entre I’Histoire et ’histoire. Comme une main tendue vers un oncle, amputé lui aussi, qu’il a si
peu connu.

Pierre-André Thiébaud cherche du bout des doigts comment se rapprocher des membres de sa
famille paternelle. Une croix sur une carte, des certificats de naissance et le papier qui bruisse
comme un murmure du passé. La maison de Pontarlier a résisté mais elle n’est qu’une bribe
au milieu de ce quartier transformé.



Des choix tranchés

Si son oncle est son héros de guerre, il n’en est pas moins
admiratif de sa tante France. En 1944, alors qu’elle travaille
dans le Var, elle n’hésite pas a porter secours aux blessés lors
du débarquement alli¢ de Provence. Elle « perd alors son sexe
» pour devenir le sergent Jean-Frangois Thiébaud. Un nouveau
lieu de naissance lui est méme attribué afin de ne pas attirer
I’attention de 1’état-major.

Sa tante Adele fait un choix de vie totalement différent en se
mariant avec un Allemand. Partie vivre a Friedrishchafen, elle
perd sa nationalité Suisse. Son pays et sa famille lui
mangquent et elle ne semble pas profiter de I’opulence d’avant-
guerre. Elle a d’ailleurs toutes les peines du monde a rejoindre
sa famille une fois les affrontements terminés.

L’eau : entre frontiere et liaison

Alors que Pierre-André Thiébaud s’interroge sur ses idéaux pacifistes et les idéaux de ses tantes
entre fascisme et colonialisme, le son de I’eau ponctue ses trajets. Le lac de Constance, frontic¢re
infranchissable pour les civils durant la guerre, permet pourtant a la Suisse d’approvisionner
I’ Allemagne en matériel pour ’industrie de guerre. Dans le récit de sa mére, Edith, on entend ce
mélange de cultures entre la France, 1’Italie et I’ Allemagne qui caractérise

la Suisse. Pays peuplé de montagnes, de lacs et de riviéres, a la fois frontiére et épicentre.
Comme un rond dans 1’eau qui se propage.

Du bruit de la mer Méditerranée, a la pluie battante sur le pare-brise de sa voiture, Pierre-André
Thiébaud cherche a remonter le temps comme on remonterait un cours d’eau. Les notes
nostalgiques d’un piano accompagnent la paisible promenade des badauds sur le Lac de
Constance. Dans leur insouciance auraient-ils oubli¢ la guerre ? Ne restent-ils que des
monuments aux morts pour le leur rappeler ?

Si I’eau efface, elle est aussi source de vie. Sur les rives du Rhone, au loin, un tourbillon, un
courant qui bouillonne et fusionne. C’est a cet endroit que ses parents se sont rencontrés. Une
riviére, comme un pont suspendu vers son futur et son passé






